రైటర్స్ లో సెటైర్ రాసేవాళ్ళంటే నాకు ప్రత్యేకమైన అభిమానం..అందులోనూ సెటైరికల్ నేరేటివ్ తో పాఠకుల పెదవులపై చిరునవ్వులు పూయించగల సమర్ధులంటే మరికాస్త ఎక్కువ అభిమానం..ఈ విషయంలో జార్జి ఆర్వెల్,మార్క్ ట్వైన్ తరువాత నాకు వెంటనే గుర్తొచ్చే పేరు అమెరికన్ రైటర్ కర్ట్ వన్నెగట్ ది..నాకైతే మంచి సెటైర్ రాయడంలో నేర్పు రచయిత ఇంటలిజెన్స్ కి కొలమానంగా అనిపిస్తుంది..స్పష్టమైన గణాంకాలతో కూడిన ఫాక్ట్స్ మరియు ఫిక్షన్ ని కలిపే ఆర్వెల్ సెటైర్ పాఠకుల కళ్ళను కప్పేసిన పొరల్ని సున్నితంగా తొలగిస్తే,ట్వైన్ సెటైర్ లో అథారిటేటివ్ టోన్ 'నేను చెప్పాను కాబట్టి ఇది నమ్మడం తప్ప మీకు మరో మార్గం లేదన్నట్లు' జులుం చేస్తుంది..ఈ ఇద్దరికీ భిన్నంగా ఆంథ్రోపాలజీ,బయో కెమిస్ట్రీలలో మేజర్ అయిన వన్నెగట్ మనతో పక్కా "ఇండియానాపోలిస్ లోకల్" భాషలో పిచ్చాపాటీ కాలక్షేపం కబుర్లు చెప్తున్నట్లు కథ మొదలుపెడతారు..ఆయన నేరేషన్ లో తీర్పులూ,డిక్లరేషన్లూ,జడ్జిమెంట్స్ లాంటివి మచ్చుకైనా ఉండవు..కానీ కథ పూర్తయ్యేసరికి పాఠకుల మదిలో మెదిలే ఒకే ఒక్క భావం, "జస్ట్ బ్రిలియంట్"!!!! పిచ్చాపాటీ కబుర్లలోకి దించి అంతర్లీనంగా ఎన్నో విలువైన విషయాలు చెప్పారనిపిస్తుంది..ఆనిమల్ ఫార్మ్ చదివినప్పుడు చివర్లో ఉత్సాహంతో ఎలా చప్పట్లు కొట్టానో, వన్నెగట్ ని తొలిసారిగా పరిచయం చేసుకోడానికి చదివిన కథ 2 B R 0 2 B చదివినప్పుడు కూడా అచ్చంగా అదే భావోద్వేగానికి లోనయ్యాను..ఇటువంటి కథలు చదివినప్పుడు కలిగే ఫీలింగ్ ఒక పజిల్ సాల్వ్ చేసినప్పుడు కలిగే సంతోషంలా ఉంటుంది..ఒక ఆల్జీబ్రానో ,ట్రిగొనోమెట్రీనో , మరో డిఫరెన్షియల్ ఈక్వేషన్స్ లోనో ఉండే రెండు మూడు పేజీల సమ్ ని సాల్వ్ చేసినప్పుడు కలిగే తృప్తిలా ఉంటుంది..అప్పుడు అనిపించింది,ఈ వన్నెగట్ అసాధ్యుడు బాబోయ్ అని :)
Image Courtesy Google |
ఈ పుస్తకం రచయిత్రి సుజానే మాక్ కొన్నెల్ అయోవా రైటర్స్ వర్క్ షాప్ లో కర్ట్ వన్నెగట్ దగ్గర 1965-67 మధ్యలో రైటింగ్ లో మెలకువలు నేర్చుకున్న విద్యార్థిని..సుజానే ఈ అమెరికన్ రైటర్ ని ఒక టీచర్ గా,రైటర్ గా,భర్తగా,తండ్రిగా,సెకండ్ వరల్డ్ వార్ వెటరన్ గా విభిన్న కోణాల్లో పరిచయం చేశారు..2019 లో ప్రచురించబడిన 'పిటీ ది రీడర్' వన్నెగట్ అభిమానులకు ఒక పంచభక్ష్య పరమాన్నాల తో కూడిన విందుతో సమానం..పుస్తకం కవర్ చూడగానే ఇందులో చర్చకు వచ్చిన అంశాలేమిటో సులభంగానే ఊహించొచ్చు..ఇందులో వన్నెగట్ వ్యక్తిగత జీవితంలో ప్రేమ,వృత్తి,వివాహం,బంధువులు,విద్యార్థులు,మెంటర్లకు సంబంధించిన అనేక విషయవిశేషాలతోపాటు 'On writing with style' అనే అంశం ప్రధానంగా వన్నెగట్ పలు రచనల్లో ఉపయోగించిన థీమ్స్,నేరేటివ్ స్టైల్స్, క్యారెక్టర్స్ ని విస్తృతంగా చర్చిస్తూ రచయితలు కావాలనుకునేవారికి అవసరమైన సూచనలుంటాయి..అడపాదడపా చదివిన వన్నెగట్ కొన్ని కథలతో పాటు నేను చదివినవి మరో మూడు పుస్తకాలే అయినప్పటికీ ఈ రచనలో Player Piano, The Sirens of Titan , Mother Night , Cat's Cradle ,God Bless You, Mr. Rosewater , Breakfast of Champions లాంటి మిగతా కొన్ని రచనల్ని పాత్రలు,కథలు,కథ వెనుక కథలు,సంభాషణల సహితంగా విస్తృతంగా చర్చించడం రచయితగా వన్నెగట్ పై మరింత అవగాహనను పెంచడంలో తోడ్పడింది..ఇందులో అంశాలన్నీ చిన్న చిన్న వ్యాసాల్లా,పిట్టకథల్లా,ప్రోస్ పీసెస్ తరహాలో ఉండడం వల్ల చుట్టూ ఎన్ని డిస్ట్రాక్షన్స్ ఉన్నప్పటికీ, ఏకబిగిన చదవాల్సిన అవసరం లేకుండా,ఏ పేజీ వద్ద ఆపామో తిరిగి అక్కడనుండి మొదలుపెట్టవచ్చు.
ఇందులో నచ్చిన అంశాలు చాలానే ఉన్నాయి..వీలైతే ఇది మళ్ళీ మళ్ళీ చదువుకోవాల్సిన పుస్తకం అంటాను..నాకైతే ఈ పుస్తకం చదువుతున్నంతసేపూ ఇందులో చర్చకు వచ్చిన అనేక అంశాలను విడివిడిగా ఒక్కో పోస్ట్ లా వివరంగా రాయాలనిపించింది..ఈ వ్యాసం రాసేటప్పుడు ఏ ఒక్క అంశం కూడా మినహాయించడానికి మనసొప్పకపోయినప్పటికీ వ్యాసం నిడివిని దృష్టిలో పెట్టుకుని కొన్ని అంశాలను మాత్రం ప్రస్తావిస్తాను. [ చాంతాడంత వ్యాసం చదివే ఓపికే ఉంటే ఏకంగా పుస్తకమే చదువుకోవచ్చు కదా అని అనుకునే నాలాంటి బద్ధకిష్టులకోసం అన్నమాట :) ]
వన్నెగట్ రచనల్లో వైవిధ్యం ఏదైనా ఉందీ అంటే అది ఆయన విలక్షణమైన శైలి..ఆయన నేరేటివ్ స్టైల్ విషయంలో రచయితలకు చేసిన 7 సూచనలు : ఈ ఏడు సూత్రాలనూ పుస్తకంలో విడివిడిగా పలు వన్నెగట్ రచనల్ని ఉదహరిస్తూ చర్చించారు.
1. It is this genuine caring, and not your games with language, which will be the most compelling and seductive element in your style.
Follow suit: Write according to your purpose
2. The second suggestion Vonnegut makes in “How to Write with Style” is “Do not ramble.” I won’t, as he said he wouldn’t, “ramble on about that.”
3. The third is “Keep it simple.” Some of the most profound lines in all of literature, he points out, are the simplest: “‘To be or not to be?’ asks Shakespeare’s Hamlet.”
4. How do you keep from rambling? How do you “keep it simple”? Take Vonnegut’s fourth piece of advice: “Have the guts to cut.”
5. Vonnegut’s fifth item of advice is “Sound like yourself.”
6. All… varieties of speech are beautiful, just as the varieties of butterflies are beautiful. No matter what your first language, you should treasure it all your life. If it happens to not be standard English, and if it shows itself when you write standard English, the result is usually delightful, like a very pretty girl with one eye that is green and one that is blue.
Kurt explains under his sixth piece of advice: “Say what you mean to say.”
7. Vonnegut’s seventh rule: “Pity the readers”: Our audience requires us to be sympathetic and patient teachers, ever willing to simplify and clarify. Those “marks on paper” are symbols. They are not the experience itself. They represent sound, and sounds in combination. They require deciphering. They are a system of notation for the silent music of reading.
నేను కొన్నేళ్ళ క్రితం వరకూ సంక్లిష్టమైన రచనలే ఉత్తమమైన సాహిత్యం అనే అపోహలో ఉండేదాన్ని,టెక్స్ట్ ఎంత గ్రాంథికంగా/కఠినంగా/మెటఫోరిక్ గా ఉంటే ఆ రచన అంత గొప్పదని భ్రమపడేదాన్ని..ఆ భావజాలం నుండి బయటపడడానికి చాలా సమయం పట్టింది..ప్రవాహంలా సాగే నెరేషన్తో పాఠకుల్ని కట్టిపడేసే వన్నెగట్ రచనల్ని కొంతమంది విమర్శకులు చాలా సింపుల్ రచనలని కొట్టిపారేశారట..అప్పుడు జాన్ ఇర్వింగ్ వాళ్ళకి జవాబిస్తూ, “if the work is tortured and a ghastly effort to read, it must be serious,” whereas “if the work is lucid and sharp and the narrative flows like water, we should suspect the work of being simplistic, and as light and as lacking in seriousness as fluff. This is simplistic criticism, of course; it is easy criticism too. “Why is ‘readable’ such a bad thing to be these days?” Some people “are gratified by the struggle to make sense of what they read… I am more often gratified by a writer who has accepted the enormous effort necessary to make writing clear.” అన్నారట..పాఠకుల్ని కాలంచెల్లిన పదాడంబరాలతో హింసించే కంటే పఠనానుభవాన్ని సరళం చేసే వన్నెగట్ లాంటి రచయితలు మెరుగని ఇర్వింగ్ ఉద్దేశ్యం..వన్నెగట్ కూడా తక్కువేం తినలేదు,ఆయన తన క్రిటిక్స్ ని "They wrote “rococo argle-bargle,” అని తన సిగ్నేచర్ స్టైల్ లో క్రిటిసైజ్ చేశారు.
భాష విషయంలో నాకు తరచూ ఉండే మరో కంప్లైంట్ గురించి వన్నెగట్ అభిప్రాయం కూడా అదే అని తెలిసి మహా ఆనందం కలిగింది..ఆయన Don’t you yourself like or dislike writers mainly for what they choose to show you or make you think about ? Did you ever admire an empty-headed writer for his or her mastery of the language ? అని అడిగి ,వెంటనే 'No' అని కూడా ఆయనే సమాధానం ఇచ్చేస్తారు..పాఠకులు రచయితల్ని ఇష్టపడేది ముఖ్యంగా వాళ్ళకున్న భాషా ప్రావీణ్యం చూసి కాదు..సాధారణ పాఠకులకు తెలియని ఎక్కడో క్రీస్తు పూర్వం భాషనో,వ్యావహారిక భాషకాని దాన్నో(ఉదాహరణకు లాటిన్) పట్టుకుని లాగీ పీకీ,చెప్పిన విషయాన్నే మళ్ళీ మళ్ళీ చెపుతూ పది పేరాగ్రాఫులు రాసినా,పేలవమైన భావప్రకటనతో పాఠకుల సమయం వృథా చేసే రచయితల ఆలోచనల్లో ఉండే డొల్లతనం సుస్పష్టం అంటారు వన్నెగట్.
Kurt Vonnegut introduces his piece by saying that reporters and technical writers are trained not to reveal themselves, but all other writers “reveal a lot…to readers."
And fiction is melody, and journalism, new or old, is noise.
రచయిత అంటే ఎవరు అనే ప్రశ్నకు 'ప్లేయర్ పియానో' లో ఒక రచయిత భార్య పాత్ర ద్వారా వన్నెగట్ నిర్వచనం :
So a writer is someone who is willing to be uncomfortable enough—or is uncomfortable enough by nature—to wonder where people are, where they’re going, and why they’re going there. A writer is willing to take risks for that wondering. A writer cares that much about his or her subject.
చదివేవాడికి రాసేవాడు లోకువ అన్నట్లు రచయితల నుండి ఎప్పుడూ గొప్ప సాహిత్యమే ఆశించడం సరి కాదంటారు వన్నెగట్..రైటింగ్ విషయంలో కూడా పెర్ఫెక్షనిజం అన్ని సమయాల్లో సాధ్యం కాదు అంటారు..Writers can’t write great things all the time. You do the best you can, then you have to move on. Otherwise you’ll end up writing the same book your whole life.
టోల్కీన్ లాగే వన్నెగట్ లో కూడా ఇండస్ట్రియల్ రెవల్యూషన్ పట్ల తీవ్ర వ్యతిరేకత ఉండేది..'డిప్రెషన్' సమయంలో వన్నెగట్ తండ్రి ఉద్యోగం కోల్పోవడంతో కుటుంబం ఇబ్బందుల పాలవ్వడంతో పాటు GE లో పబ్లిక్ రిలేషన్స్ లో పనిచేసిన వన్నెగట్ అనుభవాల్ని కూడా ఈ విముఖతకు ఒక కారణంగా చెప్తారు..యంత్రాల వాడకం పెరిగి మనుషులకు ఉపాథి అవకాశాలు లేకుండాపోవడం వల్ల శ్రమజీవి అయిన మనిషి స్వాభిమానం దెబ్బతిందన్నది వన్నెగట్ వాదన..నిజానికి ఆయన రచన ప్లేయర్ పియానో ని GE మీద సెటైర్ లా రాశానంటారాయన.
In Player Piano, Vonnegut’s interest in cultures in flux lands on our own society. What did he care about that he thought others should care about? He was outraged at the tough trade-off when machines increasingly do our work: the incalculable cost/loss in terms of people’s sense of “being needed and useful, the foundation of self-respect.”
Listen to what he said to his former Iowa workshop student, John Casey, in an interview: Machinery is important. We must write about it. But I don’t care if you don’t; I’m not urging you, am I? To hell with machinery.
తన ట్రేడ్ మీద తనే జోకులు వేసుకోవడానికి చాలా గట్స్ కావాలి..రైటింగ్ ని గురించి వన్నెగట్ సెటైర్ చదివి నవ్వుకోకుండా ఉండలేం :
Novelists are not only unusually depressed, by and large, but have, on the average, about the same IQs as the cosmetics consultants at Bloomingdale’s department store. Our power is patience. We have discovered that writing allows even a stupid person to seem halfway intelligent, if only that person will write the same thought over and over again, improving it just a little bit each time. It is a lot like inflating a blimp with a bicycle pump. Anybody can do it. All it takes is time.
రైటింగ్ విషయంలో పాపులర్ ఒపీనియన్ కి భిన్నంగా,రచయితకు టాలెంట్,భాష మీద పట్టు,ఇమాజినేషన్ వీటన్నిటికంటే సహనం ప్రధానమని అంటారు వన్నెగట్.
What if you love to write, you want to be a writer, but you don’t feel that something sufficiently monumental has happened to you? That is, sufficiently monumental about which it is worthwhile to write? Vonnegut has some things to say about that.
Patience :
A young woman to whom I was
teaching Creative Writing at CCNY
years ago, confessed to me,
half-ashamed, as though
this was keeping her
from being a truly creative writer,
that she had never seen
a dead person.
I put my hand on her shoulder,
and I said,
“One must be patient.”
వన్నెగట్ విషయంలో వ్యక్తిగతం,రాజకీయం అనేవి ఒకదానితో ఒకటి విడదీయలేనంతగా పెనవేసుకుపోయిన అంశాలుగా కనిపిస్తాయి..రెండవ ప్రపంచ యుద్ధంలో తన అనుభవాల ఆధారంగా రాసిన ఆంటీ వార్ స్టోరీ స్లాటర్ హౌస్ 5 లో బిల్లీ పిల్గ్రిమ్ ని నేను ఇప్పటికీ మర్చిపోలేదు..ఆ మాటకొస్తే ఎవరు మర్చిపోగలరు ! రచయితలను నిరంతరం తమ గతిని మార్చుకునే (evolutionary) 'సోషల్ ఆర్గానిజంలో స్పెషలైజ్డ్ సెల్స్' గా అభివర్ణిస్తారు వన్నెగట్..మనం నిరంతరం కొత్తదనం,మార్పు కోరుకుంటాం,కొత్త కొత్త ఐడియాలతో ప్రయోగాలు చేస్తుంటాం..సరిగ్గా ఇక్కడే రచయిత కీలకమైన పాత్ర పోషిస్తాడు అంటారు, Writers are a means of introducing new ideas into the society, and also a means of responding symbolically to life. We’re expressions of the entire society. And when a society is in great danger, we’re likely to sound the alarms.
ఈ పుస్తకంలో యూనివర్సిటీ ఆఫ్ చికాగోలో వన్నెగట్ ఆంథ్రోపోలోజిస్ట్ ప్రొఫెసర్/మెంటర్ జేమ్స్ స్లోట్కిన్ ఆలోచనలు నాకు చాలా ఆసక్తికరంగా అనిపించాయి..ఏ నూతన దృక్పథాన్నైనా గొంగళిపురుగును చూసినట్లు చూస్తూ,కొత్త ఆలోచనలను స్వాగతించలేని ఏ సమాజానికైనా ఒక 'మైండ్ ఓపెనింగ్ టీమ్' ఉండాలని వన్నెగట్ మెంటర్ Slotkin అభిప్రాయపడతారు : ఆయన థియరీని 'బ్లూ బర్డ్' అనే నవలలో స్లాజింగర్ అనే పాత్ర మాటల్లో చెప్పిస్తారు వన్నెగట్.
The team must consist of three sorts of specialists, he says. Otherwise, the revolution, whether in politics or the arts or the sciences or whatever, is sure to fail. The rarest of these specialists, he says, is an authentic genius—a person capable of having seemingly good ideas not in general circulation. “A genius working alone,” he says, “is invariably ignored as a lunatic.” The second sort of specialist is a lot easier to find: a highly intelligent citizen in good standing in his or her community, who understands and admires the fresh ideas of the genius, and who testifies that the genius is far from mad. “A person like that working alone,” says Slazinger, “can only yearn out loud for changes, but fail to say what their shapes should be.” The third sort of specialist is a person who can explain anything, no matter how complicated, to the satisfaction of most people, no matter how stupid or pigheaded they may be..Who has the third talent? A good writer. A good writer certainly can explain anything to anybody.
పైన Slotkin ప్రతిపాదించిన సిద్ధాంతాన్ని ఆయన ఆంథ్రోపాలజీ పుస్తకాల కంటే కర్ట్ వన్నెగట్ తన ఫిక్షన్ కథల ద్వారా ఎక్కువ పాపులర్ చేశారని వన్నెగట్ ని చదివిన వారికెవరికైనా అర్థం అవుతుంది..వన్నెగట్ ఫిక్షన్ కోడ్ స్లోట్కిన్ ఆంథ్రోపాలజీ పేజీల్లో దాగి ఉందని ఈ రచన చదివినప్పుడు తెలిసింది.
That was the fictional writer Kilgore Trout’s answer, and Kilgore Trout was admittedly Kurt Vonnegut’s alter ego. The creator, it seems, doesn’t have eyes, ears, or a conscience. The creator, another one of Kurt’s characters says, is “the laziest man in town.” So it’s up to us, in Vonnegut’s view, to be that conscience. Especially us writers.
ఇన్ని పుస్తకాలు చదివి ఏం ఉపయోగం ? జీవితమంతా చదువుకుంటూ ఉండడం వల్ల ఏమిటి ప్రయోజనం లాంటి ప్రశ్నల్ని చాలా సార్లు విన్నాను..ఎలా ఎక్స్ప్లెయిన్ చెయ్యాలో అర్థంకాక వాళ్ళ ఉచిత సలహాలను ఓపిగ్గా వింటూ ఒక చిరునవ్వు నవ్వి ఊరుకునేదాన్ని..కానీ వన్నెగట్ అందరూ 'రాయలేకపోవడానికి' గల కారణాలను గురించి చెప్పిన విషయాలను చదివినప్పుడు హమ్మయ్య మనల్ని అర్ధం చేసుకునేవారు ఉన్నారు అనిపించింది..నాకు ఎవరైనా "చదివేవాళ్ళు అందరూ రాస్తారు,రాసేవాళ్ళు అందరూ చదువుతారు" అనే డంబ్ థియరీ చెప్పినప్పుడు నవ్వొస్తుంది..ఆ థియరీ ఎలా ఉంటుందంటే "సినిమా చూసేవాళ్ళందరూ సినిమా తీస్తారు" , "క్రికెట్ చూసేవాళ్ళంతా క్రికెటర్స్ అవుతారు" అన్నంత పేలవంగా ఉంటుంది :) Pitfalls అనే చాప్టర్ లో రాయలేకపోవడానికి గల కారణాలను విశ్లేషిస్తూ, “Good Taste will put you out of business,” [Vonnegut] declared.… “For some reason almost all good writers are drop-outs,” he said. “English departments have never produced a (good) writer.” He suggested that this is because people learn what is considered “good taste” at a stage “when they themselves aren’t capable of doing very good work. So what they learn makes them hate what they write. And they stop before they ever get started.” అంటారు వన్నెగట్.
రాయడం ఎవరికోసం అనే ప్రశ్న వచ్చినప్పుడు వన్నెగట్ క్రియేటివ్ రైటింగ్ 101 రూల్స్ లో షార్ట్ స్టోరీ రాయడానికి "Write to please just one person. If you open a window and make love to the world, so to speak, your story will get pneumonia." అని చమత్కరిస్తారు..వన్నెగట్ తన రచనల్ని చాలా కాలం సోదరి ఆలిస్ ని ఉద్దేశించి రాసేవారట.
వంట బాగా వచ్చిన వాళ్ళు అందరూ ప్రఖ్యాత ఛెఫ్ లు అయిపోనక్కరలేదు..టాలెంట్ ఉన్నంతమాత్రాన అందరూ రేట్ రేస్ లో నిలబడి కాంపిటీటివ్ గా ఉండాల్సిన అవసరం లేదని అంటూ ఈ విషయంలో తన సోదరి ఆలిస్ గురించి ప్యారిస్ రివ్యూ ఇంటర్వ్యూ లో వన్నెగట్ చెప్పిన విషయాలు ఎవరో ఒకరితో పోటీపడి పరిగెత్తడం తప్ప ఆగి ఆలోచించలేని నేటి తరాన్ని ఆలోచింపజేసే విధంగా ఉంటాయి..ఒక రైటర్ గా తానేం సాధించారో వెనక్కి తిరిగి చూసుకుంటే తాను గెలిచే క్రమంలో కోల్పోయినవి కూడా ఎక్కువేనంటారు..ఫెమినిస్ట్ విస్డం గురించి వన్నెగట్ అభిప్రాయాలు నా ఆలోచనలకు దగ్గరగా అనిపించాయి :
In the Paris Review interview, Vonnegut reveals a revolutionary realization he had once in conversation with his sister Alice:
[Alice] could have been a remarkable sculptor.… I bawled her out one time for not doing more with the talents she had. She replied that having talent doesn’t carry with it the obligation that something has to be done with it. This was startling news to me. I thought people were supposed to grab their talents and run as far and fast as they could.
“What do you think now?” the interviewer inquired.
Well—what my sister said now seems a peculiarly feminine sort of wisdom. I have two daughters who are as talented as she was, and both of them are damned if they are going to lose their poise and senses of humor by snatching up their talents and desperately running as far and as fast as they can. They saw me run as far and as fast as I could—and it must have looked like quite a crazy performance to them. And this is the worst possible metaphor, for what they actually saw was a man sitting still for decades.
“At a typewriter,” the interviewer says.
“Yes, and smoking his fool head off.”
Although he felt compelled, he concludes here, in actuality, as Alice points out, he had a choice. You don’t have to make something of your talent. You don’t have to run with it. Any more than you must strive to be an Olympic swimmer if you’re a talented swimmer, or a zoologist if you love animals, and so on.
Vonnegut mentions this revelatory exchange with his sister several times. He toys with the idea of purposefulness throughout his fiction.
వన్నెగట్ సక్సెస్ గురించి 'హోకస్-పోకస్' అనే రచనలో ప్రొటొగోనిస్ట్ ద్వారా వెలిబుచ్చిన అభిప్రాయలు చదివి నవ్వుకున్నాను.
This library is full of stories of supposed triumphs, which makes me very suspicious of it. It’s misleading for people to read about great successes, since even for middle-class and upper-class white people, in my experience, failure is the norm. It is unfair to youngsters particularly to leave them wholly unprepared for monster screw-ups and starring roles in Keystone Kop comedies and much, much worse.
ఈ రచనలో నచ్చిన మరొక అంశం : ఆర్టిస్టుల మానసిక వ్యాథులను గ్లోరిఫై చెయ్యడం గురించి వన్నెగట్ అభిప్రాయాలు..సాధారణ వ్యక్తుల కంటే సృజనాత్మకత కలిగిన ఆర్టిస్టులు వాళ్ళు చేసే పనిని ప్రేమిస్తారు కాబట్టి ఎక్కువ కష్టపడి పని చేస్తారు..కానీ క్రియేటివిటీ ఉన్న వాళ్ళు అందరూ మెంటల్ ఇల్నెస్,డిప్రెషన్ ల బారినపడడాన్ని సహజం అనడాన్ని వన్నెగట్ ఒప్పుకోలేనంటారు..వినడానికి పారడాక్స్ లా అనిపించినప్పటికీ ఆర్టిస్టులు మూడ్ స్వింగ్స్,Anxiety డిసార్డర్స్ ఉన్నప్పటికీ, తమ పనివల్ల ఎంతో ఆనందం,సంతృప్తి కూడా పొందుతారనేది నిర్వివాదాంశం..వన్నెగట్ క్రియేటివిటీ ని మానసిక రోగాలతో ముడిపెట్టడం పట్ల అభ్యంతరం వ్యక్తం చేస్తూ , It behooves us to be well. Disease is dis-ease—neither fruitful nor romantic. As Vonnegut counseled in Mother Night : We are what we pretend to be, so we must be careful about what we pretend to be. అని హెచ్చరిస్తారు.
భార్యా భర్తల సంబంధాల్లో,ముఖ్యంగా స్త్రీ పురుష సంబంధాల్లో ఉండాల్సింది 'ప్రేమ' అని సినిమాల్లోనూ,సాహిత్యంలోనూ ప్రేమను గ్లోరిఫై చేస్తారు గానీ నిజానికి ఎటువంటి సంబంధంలోనైనా ఉండాల్సినది ఒకరిపట్ల ఒకరికి గౌరవం అంటారు వన్నెగట్..వన్నెగట్ డివోర్స్ గురించి చెప్పిన విషయాలు చదివినప్పుడు నాకు శరత్ 'దేవదాస్' గుర్తొచ్చాడు..దేవదాస్ కి పార్వతి పట్ల ప్రాణాలిచ్చేంత ప్రేమ ఉన్నా గౌరవం లేదు..అతణ్ణి పెళ్ళిచేసుకోమని అడగడానికి సిగ్గు విడిచి వచ్చిన ఆమెను నిర్లక్ష్యం చేస్తాడు,ఎన్నో సందర్భాల్లో ఆమెను అవమానిస్తాడు..నమ్మకం,గౌరవం లేకుండా కేవలం ప్రేమ ప్రాతిపదికగా ఉండే ఏ సంబంధం నిలబడదని ఈ క్రింది పేరాలో వన్నెగట్ ఘంటాపథంగా చెప్తారు.
My wife [Jill] said to me the other day, after a knock-down-drag-out fight about interior decoration, “I don’t love you anymore.” And I said to her, “So what else is new?” She really didn’t love me then, which was perfectly normal. She will love me some other time—I think, I hope. It’s possible. If she had wanted to terminate the marriage, to carry it past the point of no return, she would have had to say, “I don’t respect you anymore.” Now—that would be terminal.
ఎవరూ సృష్టించకపోతే కొత్త పదాలు ఎలా పుడతాయి !! వన్నెగట్ 'కాట్స్ క్రెడిల్' లో 'Karass' అనే ఒక సమూహాన్ని సృష్టిస్తారు. [ Karass : "A team, one of many that humanity is organized into in order to do God's will (without ever discovering what they are doing) ] తాము ఆ సమూహంలో భాగంగా ఉన్నామనే స్పృహకూడా లేని Karass కు వ్యతిరేకమైన మరో సమూహం Granfalloon.. ఈ సమూహాన్ని సూచించడానికి కమ్యూనిస్ట్ పార్టీ ,General Electric లాంటి వాటిని ఉదాహరిస్తారు..ఈ రెండు పదాల్నీ గూగుల్ చేస్తే చాలా ఆసక్తికరమైన వివరాలు కనిపించాయి.
They are acting out God’s mysterious, unfathomable will. Not their own. Here’s what the fictional guru and karass-creator Bokonon says about it: “If you find your life tangled up with somebody else’s life for no very logical reasons,” writes Bokonon, “that person may be a member of your karass.” … “Man created the checkerboard; God created the karass.”… A karass ignores national, institutional, occupational, familial, and class boundaries. It is as free-form as an amoeba.
పుస్తకం నుండి మరికొన్ని నచ్చిన అంశాలు :
A character says in Slapstick: We could have raised chickens. We could have had a little vegetable garden. And we could have amused ourselves with our ever-increasing wisdom, caring nothing for its possible usefulness.
Much has been written about the green-eyed monster. “Sulfuric acid” it is. It shrink-wraps your soul. It feels like shit. It’s ungenerous. It invites you to shirk responsibility for your choices, to look askance rather than keeping your eyes on your own prize. It assumes that you know the state of another’s soul and fate. It negates your own.
I agree with the great Socialist writer George Orwell, who felt that rich people were poor people with money.
What is it the slightly older people want from the slightly younger people? They want credit for having survived so long, and often imaginatively, under difficult conditions. Slightly younger people are intolerably stingy about giving them credit for that. What is it the slightly younger people want from the slightly older people? More than anything, I think, they want acknowledgement and without further ado that they are without question women and men now. Slightly older people are intolerably stingy about making any such acknowledgement.
The museums in children’s minds, I think, automatically empty themselves in times of utmost horror—to protect the children from eternal grief.
However, he discovered, as he said much later, in a piece in Harper’s, or a letter I wrote to Harper’s, about “the death of the novel”: People will continue to write novels, or maybe short stories, because they discover that they are treating their own neuroses.
Craziness makes for some beautiful accidents in art.
At the end of Breakfast, I give characters I’ve used over and over again their freedom. I tell them I won’t be needing them anymore. They can pursue their own destinies. I guess that means I’m free to pursue my destiny, too. I don’t have to take care of them anymore.
Here’s a third definition for “soul,” according to Webster’s: “emotional or intellectual energy or intensity, especially as revealed in a work of art or an artistic performance.” What makes a work of art great? Soul.
Writers get a nice break in one way, at least: They can treat their mental illnesses every day. If I’m lucky, the books have amounted to more than that. I’d like to be a useful citizen, a specialized cell in the body politic.
Every successful creative person creates with an audience of one in mind. That’s the secret of artistic unity.
Vonnegut calls the reader “my indispensable collaborator.” His rules for “Creative Writing 101” in Bagombo Snuff Box, adapted from his classroom admonishments, begin with courtesy toward them. Rule #1 : Use the time of a total stranger in such a way that he or she will not feel the time was wasted. In other words, “You’re in the entertainment business.”
In fact, it’s an editor’s job to weed out the chaff from the wheat.
To put it academically: plot consists of exposition, complications or rising action, climax, and denouement.
All he needed was the thesis. So he wrote another: “Fluctuations Between Good and Ill Fortune in Simple Tales.” Its theme is the same as his first, but this time he argues that the shapes of all stories can be considered cultural artifacts. It opens with this assertion: The tales man tells are among the most intricate and charming and revealing of all his artifacts.
What makes it a cultural treasure is precisely what has been neglected by anthropologists: how the tale is told.
The writer William Harrison, my first creative writing teacher, offered an insight that stayed with me my entire fiction-writing life: “What a character wants and what a character is afraid of are often the same thing.”
రైటర్ థర్డ్ పార్టీ క్రిటిసిజాన్ని ఎంతవరకూ తీసుకోవాలో చెబుతూ,
If you adhere to every voice offering suggestions, pandering to one and then the other, you may find yourself so far off course that you’re out at sea. Especially beware of a hidden promise of fame or success (“If you change this so it’s more like the best seller so-and-so”). You may realize one day that you are no longer writing the book that you yourself wanted to write. You may no longer even be enjoying the process of writing. So be careful. You have to listen to the third parties. You also must listen, most closely, to yourself.
When things are going sweetly and peacefully, please pause a moment, and then say out loud, “If this isn’t nice, what is?”
వివాహం గురించి,ప్రేమ గురించీ,జీవిత భాగస్వామి గురించి వన్నెగట్ ఆలోచనలు :
One of my own theories about marriage is a roommate idea: a huge part of marriage entails working out the same kinds of things you’d work out with a roommate. Your spouse is your roommate. It’s useful to separate “roommate” problems from other issues. That’s what Kurt’s doing in his contract epistle to Jane.
“I have had some experiences with love, or think I have, anyway,” Vonnegut writes in his 1976 introduction to Slapstick, although the ones I have liked best could easily be described as “common decency.” I treated somebody well for a little while,or maybe even for a tremendously long time, and that person treated me well in turn. Love need not have had anything to do with it. Also: I cannot distinguish between the love I have for people and the love I have for dogs. Love is where you find it. I think it is foolish to go looking for it, and I think it can often be poisonous. I wish that people who are conventionally supposed to love each other would say to each other, when they fight, “Please—a little less love, and a little more common decency.
Parenting is life changing. It’s as demanding as anything can possibly be. Artists and writers are often notoriously poor parents. If you decide to parent, do so with your eyes wide open. Parenting, too, is an art.
Communities by definition are exclusive. Somebody or some class of person belongs, and somebody else doesn’t. Taken to extremes, Vonnegut says through his fictional narrator in Breakfast of Champions, that can be lethal. The Vietnam War couldn’t have gone on as long as it did, certainly, if it hadn’t been human nature to regard persons I didn’t know and didn’t care to know, even if they were in agony, as insignificant. A few human beings have struggled against this most natural of tendencies, and have expressed pity for unhappy strangers. But, as History shows, as History yells: “They have never been numerous!”
ఆంథ్రోపోలజిస్టులు క్లోజ్డ్ సర్కిల్స్ లో , చిన్న చిన్న తెగల్లో ,కొన్ని సమూహాలలో భాగంగా ఉండడం అభివృద్ధికి అవరోధంగా పరిగణిస్తారు ,
Vonnegut’s anthropology professors pointed out adverse aspects of the tight-knit societies they studied. First of all, a Folk Society was isolated, and in an area it considered organically its own. It grew from that soil and no other.… There was such general agreement as to what life was all about and how people should behave in every conceivable situation that very little was debatable.
Kurt told us once in class a definition of heaven and hell he’d heard somewhere that had charmed him: In hell everyone is chained to a dining table laden with food, each trying but unable to eat. In heaven, it’s exactly the same. Except in heaven, the people are feeding each other.